Minu raamatukogu

Raamatukogud on mulle elus viga tihtsal kohal olnud - nad on pakkunud mulle peavarju,
kaitset, pogenemisteed reaalsusest ja igavust peletanud. Raamaturiiulite vahel olen end tundnud
turvaliselt ja koduselt. Tean, mismoodi siisteemid kdivad, kust mida leiab, kuidas abi kiisida... ja
ometi tunnen end niitid nii voodralt. V4ib olla, et see on seotud peidetud valusate méilestustega,
teatud laadi traumaga, mingite ajju sodvitatud neuroniteede abil seotud seikadega.

Mulle ju meeldib moelda kiill, et ma olen sellest iile ja kindlasti ongi kergem mul praegu,
kui niditeks 3-4 aastat tagasi, kuid miks muidu tunnen end kui kutsumata kiilaline iga kord, kui taas
monda raamatukogu kiilastan. Tunne, et ma ei kuulu siia e n a m saadab mind iihest lugemissaali
otsast teise. Isegi aknad mdistavad mind hukka ja sisemuses hakkab miskit tumedat pulbitsema.
Iga tdistolmanud raamatukaane pealt vahiks vastu justkui seesama pisike tiidruk, kes luges end
teises toas peites “’suurtele’” mdeldud raamatuid, kartes, et dkki ema muidu keelab. Mul poleks
saanud vist rohkem vale arvamust olla, sest tegelikult ta ju teadis ja hakkas isegi vaikselt mulle
soovitama, sain esimesena uusi raamatuid, mis raamatukokku tulid, lugeda, nende hdngu
nuusutada, silitada neid koitekohast ja neile sosistada, et me lihme koos seiklusele.

Arvan, et mind on palju mdjutanud suur raamatute lugemine, nii heas kui halvas mottes.
Sain kaasa laia sOnavara ja hea kirjutamisoskuse, leidsin endale vaimu-varju ja mottekaaslasi
justnimelt tdnu lugemisele. Samas see moonutas minu ettekujutusi elust kdvasti ja tegi minust
“’self-fulfilled prophecy’’. Vdimalik, et asi seisnes selles, missuguseid raamatuid ma lugesin:
peamiselt noorteromaanid, kus muidu hea Opilane, tihti vanem vend/dde, eeskujuliku kditumisega
ja stereotiilipne nohik ,,keerab enda elu pekki‘ (tihti armastuse nimel). Olen niigi enesehévitusliku
romantiku geneetilise eelsoodumusega tinu suguvodsale, kes ongi enda elu elanud, nagu nad

plaaniks sellest raamatut kirjutada.

Igal vanemal on tore moelda, et tema laps on nii tdiskasvanulik ja loeb palju ja saab elust
tanu sellele aru, kuid kahjuks jii puudu meeldetuletus, et tihti on tegu lihtsalt fiktsiooniga ja see ei
vOrdu péris eluga. Valik tdmmata hiljem paralleele enda eluga peaks jidma igale inimesele endale,

mitte vastupidiselt.

Mulle endiselt meeldib lugeda, kuid see on jaédnud soiku. Mul on hdbi oma endiste sOprade

ees. Mul pole enam tunnet, et kui seesmiselt on raske, leian raamatukogus enda rahu. Mu endagi



vdike raamaturiiul sisiseb mu peale, kui mone raamatu sinna viin, justkui teades, et veel liks on
liittunud tihishauaga. Ta pornitseb mind altkulmu iga kord, kui valin midagi muud tema asemel.
Ma tahaks talt andeks paluda, vajadusel tema ees pdlvitada ka siis, kui ma tolmu ei vota. Aga ma
kardan, et andeks ma sealt ei saa. Ja kuni mul on peas veel mdte, et me oleme sodjajalal, kuid
relvarahus, siis tean, et vajadusel saan abi kiisida ja mingis masohhistlikus mdttes on see

lohutavam kui mote, et isegi raamatud mind omaks ei vota.
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